mosche

Bazen aşk kelebekler değil, çoktan ölmüş olanın üzerinde sinir bozucu bir şekilde vızıldayan sivrisineklerdir. Her şey planlandığı gibi: Pazartesi, ekran çatladı, kelimeler bir araya gelmiyor, eller peçeteler ve anılar arasında bir yerde saklı. Ve sanki sarılmak istiyor gibi, ama daha kolay olanı sessizce gitmek, ayakkabıları çıkarmak ve kimseyi uyandırmamak - ne onu, ne de bir zamanlar içinde titreyen şeyi.

İlişkiler sakinliği korumak için bir ritüele dönüşüyor: endişeyi kaçırmamak, öfkeyi belli etmemek, birlikte olmanın zor olduğunu, yalnız olmanın ise korkutucu olduğunu itiraf etmemek. Gece yavaşça ilerliyor, düşünceler uğulduyor ve tek dürüst duygu, sahte davranmaktan yorgunluk. Çünkü onsuz olmaz gibi görünse bile, onsuz biraz daha kolay.