La Vida.

Sokak kokusu, benzin kokusu ve her şeyin hallolduğunda gelen huzur kokusu. Burada gangsterlikten bahsetmiyoruz - dik durup ağzını kapalı tutarak hayatta kalmaktan bahsediyoruz. “Aile” kelimesinin herhangi bir anlaşmadan daha önemli olduğu, “her şey eskisi gibi” ifadesinin durgunluk değil, uykusuz gecelerle ödenen istikrar anlamına geldiği bir yer.

Müzik, rölantide çalışan bir motor gibi düzgün, sahte ve süslemesiz. İçinde yorgun bir haysiyet ve soğuk bir sadakat var. Aziz değil, kahraman değil, sadece ekmeğin, sessizliğin ve yanında kalanların değerini bilen bir insan. Gerisi, uzun zaman önce arkasını dönmeyi öğrendiği gürültü.